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11-N 
de Pablo Iglesias Simón 

 
 

Ana anA  
Hoy te has levantado como todas las mañanas. 
Todo sigue igual. 

 

 Ayer tenía una extraña sensación y no sabía 
muy bien por qué. 

Hoy lunes. Día de trabajo. Día de rutina   
 

 Ayer era domingo. 
11 de noviembre de 2001. 
Un día tonto, como todos los domingos. 
Hacia dos meses de aquello. 
Y algunas cosas, no muchas, habían 
cambiado. 
La Alianza del Norte estaba a las puertas de 
Kabul y sus gentes se debatían entre el 
cansancio de lo talibán y el miedo a que las 
brutalidades del 92 volvieran a repetirse. 
El sábado China entró en la OMC. Y 
siguieron produciéndose daños colaterales 
sobre suelo afgano. 
Y yo ayer en casa. Tumbada en el sofá.  
Yo en casa, y mis compañeros en el frente. En 
busca de noticias.  
En marzo ya había estado allí. En la provincia 
de Bamiyán. 
Un lugar del que ahora nadie se acuerda. 
Kate Clark de la BBC, expulsada.  
Y yo tenía que continuar su trabajo.  
Imágenes de piedras. 
Piedras, sólo piedras. 
Eso era lo que se pedía entonces. 
“Tu presencia aquí depende de tu sensatez en 
tu trabajo. Ten cuidado con la cámara“ 
Y yo tuve cuidado. 
Por Kabul sólo estuve de paso. 
Con mi cámara digital bien escondida. 
Sobornos los justos. Y palabras... también las 
justas. 
Sólo imágenes. De piedras. 
“Si te metes en un lío con la policía religiosa, 
no cuentes con nosotros” 

Hoy te has levantado como todas las mañanas.  
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Ana anA  
 Ayer estaba tirada en el sofá de mi casa. 

Dejando pasar el tiempo. 
Y no pensaba en los fantasmas azules que 
poblaban las ciudades y que no quise ver. 
En el fantasma que era yo misma para no ser 
descubierta. 
Mi cámara apuntando a las piedras. 
Eso es lo que había ido a grabar. 
Las piedras. Para eso estaba allí. 
Para eso nos dejaban estar allí. 

Te has levantado, te has puesto lo que tenías 
más a mano y te has ido al baño. 

 

 Pero y los fantasmas azules...  
Y las palabras. Palabras que ya nadie quería 
escuchar. Palabras que no eran noticia. 
Sólo piedras. Restos de lo que fue. 
Y los fantasmas, ¿no eran restos los 
fantasmas?.  

Como todas las mañanas, te has mirado al 
espejo. 
Las ojeras de costumbre que más tarde te 
encargarás de borrar. Y tu cara de pocos 
amigos. 
Todo sigue igual, has pensado. 
 

 
 
 
 

 Burka. Dar Al Tadih. Ministerio para la 
Promoción de la Virtud y la Prevención del 
Vicio. Ya no interesaban. 
Como habían dejado de interesar Somalia,  
Ruanda, Chechenia, Etiopía... O Palabras 
como Ablación, Hambre, Limpieza Étnica... 
Piedras. Sólo piedras. 
A quién le importaba lo demás. Si ya no era 
noticia.  

Nada de lo que preocuparte. 
Te has lavado la cara. Has hecho algunos 
gestos absurdos delante del espejo. Y te has 
tomado la pastilla de por las mañanas. 
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Ana anA  
 No sólo en Bamiyán miraba lo que tenía que 

mirar. 
Siempre lo hemos hecho todos, ¿no?. 
En aquellas vacaciones en el Caribe. 
Mirando sólo una parte de la playa. 
La parte de los morenazos de cuerpo 
escultural que te traen un daiquiri y que no 
hacen preguntas. Preguntas que yo tampoco 
hacía. Preguntas que yo tampoco me hacía.  
Pero qué más me daba a mi que hubiera otra 
playa. Otro lugar que no quería mirar. 
Si estaba él allí para recordarme que estaba de 
vacaciones. Con su pelo rizado, sus daiquiris 
y su “no se me preocupe, Ana, historias de la 
gente, nomás, puros inventos, usted a 
disfrutarme de las vacaciones” 

Como todas las mañanas. 
Te has ido a la cocina y has metido tu tazón 
de café en el microondas. 
Recalentar el café frío que ya no recuerdas 
cuando hiciste. 
Nada de lo que preocuparte. Como siempre. 
  

 
 
 
 
 
 

 En el sofá. Pero intranquila. Incómoda. 
No podía más. No entendía nada. 
 
Me levanté. 
Y me fui de casa. De mi casa. Sin tener idea 
de a dónde. 
Irme. Sin más. 

Te has dirigido al salón. Te has sentado en el 
sofá. 
Has encendido la tele en la que, como todas 
las mañanas, unos tertulianos discuten acerca 
de temas que te son ajenos. 
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Ana anA  
 Acabé sentada en un banco. 

En un parque, creo recordar. 
De trabajo o de vacaciones siempre mirando a 
dónde tenía qué mirar. 
 “No se me preocupe, Ana, historias de la 
gente, nomás, puros inventos, usted a 
disfrutarme de las vacaciones” 
Olvidar el sufrimiento ajeno nos es tan fácil, 
que ya se ha convertido en un hábito.  
“Tu presencia aquí depende de tu sensatez en 
tu trabajo. Ten cuidado con la cámara”  
Y yo ayer en un banco. 
Unos niños jugaban. Removían la arena  

Como todas las mañanas delante de tu tazón 
de café, tus tertulianos y tus magdalenas 

 

 Ayer los niños, removían la arena. 
Y un escalofrío empezó a recorrerme la 
espalda.  
Dichosa arena, pensé. 

Una magdalena o dos. 
Te has preguntado.  

 

 No vi los fantasmas. 
Ni oí las palabras. 
Piedras. Sólo piedras. 
Ayer. Los niños erre que erre. 
Ese escalofrío. 
Empecé a rascar el banco con las uñas. 
De una forma casi involuntaria. 
La arena. 
La removían. 

Una magdalena o dos. 
Te has preguntado. 

 

 Piedras, sólo eran piedras. 

Una magdalena o dos.  

 Los niños. Continuaban. Sin cesar. 
Podría decirles algo, pensé. 

Una o dos  
 

 “Tu presencia aquí depende de tu sensatez en 
tu trabajo. Ten cuidado con la cámara” 

Una o dos.  

 Que paren. 
Que lo dejen. 
Que por qué no se dedican a hacer otra cosa 
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Ana anA  
Una  

 Jugar al fútbol. 
Cambiar cromos. 
Yo qué sé. Algo. 
Menos remover la arena de ese modo. 

O dos.  

 “No se me preocupe, Ana...” 
No podía levantarme. 
Y quien era yo para decirles que pararan. 

Una o dos.  

 En el fondo lo que estaban haciendo no estaba 
mal del todo. 
No había ninguna ley que expresamente lo 
prohibiera. 
“Si te metes en un lío con la policía religiosa, 
no cuentes con nosotros” 
Que paren, por dios, que paren. Eso era lo 
único que pensaba. 
Ese ruido. Este rascar. 

Una o dos  

 “No se me preocupe, Ana, historias de la 
gente, nomás, puros inventos, usted a 
disfrutarme de las vacaciones” 

Estás segura de que sólo una  

 La arena.  
Ese escalofrío por todo el cuerpo. 
Los fantasmas. 
No podía más. 
Las palabras. 
Que paren. 

O mejor dos  

 Sólo daiquiris 

Cuántas.  

 Y piedras 

UNAYMEDIA  

 PARAR 
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Ana anA  
Como siempre, has solucionado tus problemas 
haciendo uso del término medio. 
Has recogido todo lo más rápido posible. 
Una duchita, unos trapitos, unos retoques y a 
la calle. 

 

 Los niños. Pa-ra-ron. 
Me miraban sorprendidos. 
Algo sobresaltados, quizás. 

En informativos no tienes mucho que hacer. 
Este mes no te toca salir a grabar. 
Ocho horitas de charleta con los compañeros, 
cafés a destiempo, y demás anécdotas que 
luego le contarás a alguien por teléfono. 

 

 Me miraban. Seguramente se preguntarían a 
qué había venido ese grito. 
“¿Cómo explicar a los niños lo sucedido?” 
Esbocé una sonrisa. 
Medio de imbécil. 
En realidad no sabía muy bien qué hacer o 
decir. 
¿Qué nos lleva a decir o hacer esto o lo otro? 
“No se me preocupe, Ana, historias de la 
gente, nomás, puros inventos, usted a 
disfrutarme de las vacaciones” 

A las tres, te has ido a casa.  

 Me miraban. 
Y no decían nada.  
“¿Cómo explicar a los niños lo sucedido?” 
Yo no sabía qué decir. 
Poco a poco empezaron a cuchichear. Y, al 
rato, los chuchicheos se convirtieron en risas. 
Risas de niños. 
Que se reían de mi.  
Y yo allí sentada. En mi banco. Con mi 
sonrisa de imbécil. 

Metro de regreso, atiborrado como siempre. 
El sudor del gordo de turno. 
Y algún que otro toqueteo más que 
intencionado. 

 

 ”Loca”, me gritaron. Y salieron corriendo. 

Te has detenido en el súper a comprar alguna 
cosa innecesaria. 
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Ana anA  
 Loca, y sola en ese banco. 

Sin nada qué hacer. Sin nada qué mirar. Sin 
nada de lo qué estremecerme. 
Daiquiris y piedras. 
Me levanté y me fui. 
Qué demonios hacía yo en ese parque. 

Has entrado en casa.   
 Llegué a la puerta de casa. 

Algo tarde, quizás. 
Has dejado las cosas en cualquier parte. 
Y te has tirado al sofá. 
Nada como tumbarse a ver pasar el tiempo. 

 
 
 

 Entré. Dejé  las cosas en cualquier parte. Y 
me tumbé en el sofá. 

Dejar pasar el tiempo, aunque sólo sea un 
poquito. 

 
 
 

 Dejar pasar al tiempo. 
Tranquila  
 “No se me preocupe,  
Relajada  
 Ana, 
Sin ninguna tensión  
 historias de la gente, nomás, 
Porque sabes  
 puros inventos, 
que pase lo que pase  
  usted a disfrutarme de las vacaciones” 
mañana será otro día  
 Mañana será otro día 
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11-N_11-E se representó del 30 de enero al 3 de febrero de 2002 en la sala 

de exposiciones del Canal de Isabel II formando parte de Zona Cero. Este 
espectáculo conjunto se desarrolló dentro del Festival Escena 
Contemporánea y bajo el patrocinio del Injuve. El texto (11-N) ha sido 
publicado en AAVV. Zona Cero. Ciudad Real: Instituto de la Juventud y 
Ñaque Editora, 2002. Págs. 24-55. 
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